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E l R E M E D I O 

" 5 * 
A C A R Ó N los carceleros al preso de la mazmorra en 
que se pudr ía sujeto cou una cadena de gruesos 
eslabones y tendido sobre un haz de heno infecto 

y húmedo, y por los pasillos lóbregos de la prisión le lle­
varon á la cámara del tormento. 

E r a una estancia sombría con bóveda de granito, y 
de la clave pendía el garfio para el suplicio de la suspen­
sión. Arrimado á l a pared veíase el potro, y en los rinco­
nes el embudo, la ja r ra , los cordeles, las tenazas y otros 
instrumentos de tortura. Dos ventanas enrejadas daban 
triste luz a l aposento, descubriendo en el piso manchas 
obscuras, que bien pudieran ser de sangre. 

E l reo avanzaba despacio. U n sudor f r ío brotaba de 
la raíz de sus cabellos; sus piernas flojeaban, y á no sos­
tenerle los carceleros, hubiese dado con su cuerpo en 
tierra. Iba sin embargo, resuelto á callar, y no t emía á 
la muerte; pero la espantaba la perspectiva del dolor ho­
rrible, arrollador é incontrastable como el rayo, que qui­
zá, enloqueciéndole, le trajese á los labios las ún icas pa­
labras que no debía pronunciar —siendo un caballero de 
tan noble apellido.—Su horror á la tortura d i sminu i r í a 
si creyese que podía resistirla sin entregar el secreto. . . . 
¿Y s i . á pesar suyo, la lengua se desbocaba, revelando 
lo que el honor manda ocultar? ¿Y si los nombres de los 
demás conspiradores, juramentados para matar al virrey, 
salían arrancados por las vueltas de la cuerda que ati­
ranta los huesos hasta descoyuntarlos? A l pensar en tal 
contingencia, el sudor se conver t ía en s íncope, y lívido, 
inerte, se dejaba i r en brazos de los carceleros burlones. 

— ¿Qué es eso? ¿ T a n t o miedo tiene el seor hidalgo? 
— m u r m u r ó socarronamente uno de ellos.—Xo se apoque 
su merced, que esto del ansia sólo asusta á los regalones 
y afeminados, y su merced es del pelo en pecho. A no 
serlo, no se metiera en conspiraciones y es tuv ié rase en 
su casa, donde á nadie le quieren mal recado, Aice esa 

cabeza, que a h í le aguarda maese Liborio, el honrado 
verdugo. 

A la sorna del r u f i á n nada contes tó el reo; los ayu­
dantes del verdugo se h a b í a n apoderado de él, y empeza­
ban á despojarle de sus ropas, mientras maese Liborio 
probaba el torniquete del potro á ver si funcionaba en 
regla. Los dientes del infel iz c a s t a ñ e t e a b a n . Y a creía 
sentir el brutal estiramiento de las fibras, el dolor inge­
nioso, ardiente, encarnizado, clavando su garra hasta t i 
t u é t a n o y a r r a n c á n d o l e la delación irresistiblemente. 
Fronteros á s í—pero como si los envolviese una niebla— 
divisaba el reolas caras enjutas de los dos golillas, es­
cribano y juez que tomaban asiento ante una mesa, des­
tapaban el tintero de asta y prevenían papel recio y re­
cién tajadas péñolas de ave. Los ojo^ ávidos de los dos 
cuervos de curia se clavaban en el reo, como sí quisiesen 
por anticipado sacarle del alma la verdad que debe ca­
llarse á toda costa. 

Y a empujaban al reo, casi desnudo, hacia el banco 
para tenderle en él, cuando una dama, seguida de dos 
dueñas , en t ró en el calabozo á majestuoso andar de alta 
señora . L o s atormentadores, con respeto, se detuvieron, 
y los goli l las se levantaron para hacer reverencia hasta 
los pies. E l reo, t r émula , miraba á la muje r—á quien co­
nocía perfectamente.—Era doña Catal ina de Zúñiga 
Enriquez, la propia h i j a del virrey, la amada de Juan de 
Heredia, el jefe de los conspiradores. E l despecho por la 
oposición del padre á darle su h i ja , hab ía precipitado á 
Juan de Heredia á una conjura insensata. E l reo en tal 
momento lo comprend ía . H a b í a sido víctima del antojo 
pasional de otro hombre, é iba á pagarlo con el suplicio, 
y después con la vida . . . . M á s al lá dentro, la honra man­
daba: « c a l l a r á s . . . . » 

Doña Catal ina venía muy bizarra, y á decir verdad, 
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su vista podía alivír hasta las penas de un sentenciado. 
L a saya de grana, acuchillada de terciopelo carmesí; el 
jubón de paño de oro; la fina gorguera de encaje, sobre 
la cual danzaban las gruesas perillas de perlas de sus 
pendientes; el pelo, rubio y crespo, adornado más que 
cubierto por un birrete de velludo negro con pluma blan­
ca, la hermoseaba sobremanera; pero traía mudado el co­
lor, y una angustia infinita se traslucía en sus ojos ver­
des, pérfidos. 

—Apártense de a h í - o r d e n ó imperiosa á sayones y 
golillas.—Quiero hablar á solas un instante con este 
mezquino, para reducirle á que confiese quiénes fueron 
sus cómplices. Puede que sin emplear la crudeza del tor­
mento i-e consiga saber lo que deseamos. Déjenme que le 
hable al alma, y ahorraremos la poca cristiandad de 
tanto martirio. 

De no muy buen talante obedecieron y se retiraron á 
la antecámara, seguidos de las dueñas. Temían á doña 
Catalina, altanera y dura tanto como su propio padre el 
señor virrey. E l reo aguardaba incierto y fascinado. 
¿Vendría la dama á darle la libertad? E l l a le vibró una 
mirada subyugadora, intensa, y aplicando un dedo á sus 
labios, retocados con cinabrio, sangrientos y vivos, pro­
nunció, tan despacio que apenas se oía. 

—Hay que callar. Si sois hidalgo, hay que callar. 
—Callar quiero—respondió él en el mismo tono.—Só­

lo temo que el dolor no me lo consienta. 
—Para que no suceda vileza tal, aquí traigo el reme­

dio—articuló misteriosamente doña Catalina.—Mi nodri­
za, india deZerapoala, me ha destilado este brebaje, que 
embota los sentidos y hace insensible á quien lo bebe. 

Y entreabriendo el corpiño, sacó un pomito de plata, 
tibio del calor de su seno, y lo puso en la mano del reo, 
apretándola violentamente. 

—Con sólo algunas gotas será lo mismo que si ator­
mentasen una piedra. 

Como el reo pareciese dudar, la dama apremió: 
—Beba, beba el señor hidalgo . Tengo que recoger 

el pomo; no deben encontrarlo en su poder. 
E l l a misma destapó la diminuta redoma y la acercó á 

los labios del preso, que tragó un sorbo de licor obscuro y 
amargo. Doña Catalina ocultó, entre candores y fragan­
cias, el pomito salvador, y apoyando otra vez el índice 
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sobre los labios cruentos, salió de la cámara, volviéndose 
para dirigir al reo la última mirada fulgurante. A l en­
contrarse con los verdugos, dijo fríamente: 

—Voime corrida. No hay cómo reducirle. 
Volvieron á entrar todos en la cámara. E l preso, rea­

nimado, parecía desafiarles. E l mismo se acercó al potro. 
Tenía el semblante encendido, los ojos saltones, y de­
mostraba una especie de embriaguez. A l ponerle el ver­
dugo la mano encima, dió un grito ronco y prolongado, 
saltó, giró sobre sí mismo y cayó á plomo, con los ojos 
entreabiertos, medio vidriados ya, las manos crispadas 
y la boca torcida. Se ag i tó convulso breves instantes, y 
quedó inmóvil, con un poco de espuma en la boca, qiie 
ya nunca se abriría para revelar el secreto. 

E M I L I A P A R D O B A Z A N . 
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Arnica mía: L a frase hecha <jue "llama á L i m a la ciu­
dad de la eterna primavera, resulta ahora una solemne 
mentira. Del cielo sombrío, cargados de densas nubes 
plomizas, cae, tenaz y casi impalpable la menuda lloviz­
na; el aire penetrante y desapacible nos hace estremecer, 
no con el frío vigorizador de los climas fuertes sino con el 
temblorcillo nervioso, causado por la humedad malsana, 
tan enervadora para el cuerpo como lo es para el espíritu 
la melancólica uniformidad de la nota gris, no interrum­
pida por la grata caricia luminosa de un rayo de sol. 

E l impertinente aguacero, generador de constipados 
é influenzas, no ha impedido que los habitantes de nues­
tra católica capital acudieran á rendir los últimos home­
najes de devoción y respeto al que fué, durante ocho 
años, su celoso pastor y que. desde la juventud, pnso al 
servicio de la Religión las energías de su cerebro con­
vencido y las galas castizas de su estilo académico. Mon­
señor Tovar fué un hermoso ejemplo de que en las altas 
regiones eclesiásticas brotan lozanas flores intelectuales, 
como lo fueron en más elevada esfera, los dos últimos 
pontífices. Después de León X I I I , el venerable viejecito 
de faz exangüe y tranquila sonrisa infantil, que bende­
cía á la prosternada multitud con sus manos diáfanas 
que sabían escribir tan bellos versos latinos, P ío X , el 
buen sacerdote que habla con amable sencillez de su orí-
gen plebeyo y de su familia pobre, porque no ignora que 
Jesús creció en una carpintería, prepara un libro que lle­
va un título de humildad evangél ica: Errare humamtm 
est, del que forma parte este soneto, que probablemente 
no conocerás y cuya traducción al castellano copio de un 
periódico de México. 

A L A I N M A C U L A D A 

A qué con frases pretender, señora, 
tu hermosura pintar, si aún las más bellas 
pálidas son, porque á despecho de ellas 
el cielo te retrata hora tras hora? 

Besa tus pies la luna, el sol te adora, 
los festones del iris son tus huellas, 
fulguran en tus ojos las estrellas 
y hay en tus labios rosicler de aurora. 

Ahí , al cruzar e! ancho firmamento, 
tus manos son jazmín, rosas tus plantas 
miel tu sonrisa y azahar tu aliento. 

amor tu egida y música tu nombre 
á cuyo blando son Luzbel se espanta, 
Dios se recrea y te bendice el hombre. 

¡Delicado lirio místico ofrenchido á la pura idealiza­
ción femenina del cristianismo, á María, el dulce símbo­
lo del amor y el sacrificio, que es belleza, porque es vir­
gen, bondad porque es madre, consuelo porque es mujer! 

T u alma sencilla de creyente feliz que en la alegre 
capilla de! colegio se abría confiada á la madre del amor 
hermoso y al divino bebé que sonríe en sus brazos, se ha 
sentido, según me dices en tu última carta, oprimida 
por una vaga angustia en las viejas catedrales españolas. 

L a de Santiago de Com postela donde van los peregri­
nos en piadosa romería á rezar ante el sepulcro del pa­
trón de Iberia; la de Toledo, maravillosa reunión de los 
estilos mozárabe y bizantino; la de Burgos, de cuya pe­
sada mole emerge un bosque de agujas de piedra y por 
cuyas naves solemnes vaga la sombra guerrera del Cid 
Campeador, te han impresionado profundamente con la 
vocación de la España medioeval, aventurera y fanática, 
bizarra y cruel. Esos grandiosos monumentos de un pa­
sado legendario, son para los artistas que se penetran de 
su poesía misteriosa y triste, para los vencidos de la vi­
da que se refugian bajo sus bóvedas majestuosas, no pa­
ra la fresca sensibilidad de las lindas muchachas mima­
das como tú, cuyos pecados hubiera castigado con confi­
tes el buen cura del Pi lar de la Horadada de que nos 
habla Campoamor. 

A R A C E L I . 
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Notaos de sirtes y letras 

¿Se puede ser poeta siendo pensador, filósofo, intelec-
tualista, hombre de ciencia? No me acabo de convencer 
totalmente de estas posibilidades por m á s que abunden 
los ejemplos en todas las literaturas de grandes poetas 
en quienes el pensamiento ha primado sobre el sentimien­
to, la intetectual ización f r ía y serena sobre la imagina­
ción. Echegaray es un fínico eminente y poeta notable. 
Indudablemente que no existen exclusiones entre el tem­
peramento poético y la medi tación filosófica entre la 
ciencia y la poesía. Algo más la poesía puramente ima­
ginativa ó sentimental debe ser e f ímera , fofa, inconsis­
tente y romo falta de jugo y médula . L a vision poética 
de la naturaleza y de las cosas debe ser antecedida lógi­
camente de una visión total de la vida, de un concepto 
general en donde el alma del poeta se embebe y satura, 
y de donde brotan vigorosas é intensas las ca rac te r í s t i ­
cas personales de una poesía. Todo esto pienso y no obs­
tante me imagino siempre que las poesías de esp í r i tus 
sometidos á las disciplinas de la inves t igac ión científ ica, 
á meditaciones serias y ú las labores me tód icas del estu­
dio profesional, son más que floraciones de una sincera 
vocación ar t í s t ica , gimnasias espirituales, dilettantismos 
de personas empeñadas en probar que un poderoso ta­
lento informado por una vasta cultura y movido por una 
voluntad superior lo puede todo, hasta vencer las dif i ­
cultades retóricas y hacer surgir una poesía ar t i f ic ia l , 
pero poesía al fin. Mi ilustre amigo don Miguel de Una-
munc acaba de publicar un tomo de poesías que abro 
con miedo, si, con miedo de que s e a . . . . muy malo; y ten­
go ese miedo porque me obsesionan esos prejuicios que 
he apuntado respecto á la poesía de los literatos 3- filó­
sofos, de los críticos y pensadores; y tengo miedo por­
que t ra tándose de un libro de tan egregio escritor no ca-
b» el callarse, que es la forma conmiserativa que se tie­
ne para con los pobres diablos á quienes por benevolen­
cia se quiere ocultar lo malo que se piensa de ellos— 
(conste que no aludo á cierto libro de versos que me lian 
remitido recientemente)—ni cabe disimular, si se escribe, 
la impresión que se ha recibido. Con estas aprensiones, 
aumentadas con el el concepto de mi poco valer frente al 
más libre y original de los escritores españoles contem­
poráneos, y por la gratitud que le guardo por haber va­
lorizado un librejo mío escribiendo el prólogo, es que he 
comenzado la lectura de las poesías del rector de la U n i ­
versidad de Salamanca. Y la he terminado llegando á la 
convicción sincera—que no ha de ofender al sabio amigo 
—de que no es su libro la obra de un poeta. Y sobre esto 
hay que entendernos. A l decirque el librode Unamuno no 
es el librode un poeta no afirmo y muy lejos estoy de ello, 
que no haya poesía en él; digo simplemente que la impre­
sión general que deja el libro es la que producen todas las 
obras de Unamuno de una gran fuerza mental y amplia, 
de un estudio profundo de los clásicos, de una gran l i ­
bertad de pensamiento, pero, con todo, de escasez de ima­
ginación, de frialdad en el sentimiento, de pobreza de 
forma poética, de dificultad para dominar l a rima, de pro­
saísmo. Hay abundancia pletór ica de ideas, de preceptos, 
de conceptos filosóficos y morales y de paradojas, pero 
todo »so que Unamuno sabe expresar con una libertad 
ten s impát ica , con formas tan originales y sugestivas, 
con la va len t ía de un pensador audaz, pierde completa-
meHbe su fuerza en la forma poética, en la que las auda-
ci i$ del pensamiento y las aficiones é t icas del autor no 
encuentran forma r í tmica apropiada y palidecen y des­
mayan al tratar de vencer las dificultades técnicas de la 
rima y la métr ica , y resultando á la postre sin colorido 
ni vigor, y como meras versificaciones de una prosa sus­

tanciosa y v i r i l . Casi puede decirse cual es el procedi­
miento que ha seguido el maestro para confeccionar sus 
poes ías : ha escrito sus paradojas, apostrofes y conceptos 
en esa prosa r i^a que él posée,—esa prosa en que el habla 
pasada y el habla fu tura , aportan un discreto caudal de 
expresiones vigorosas al léxico usual,—y una vez que ha 
hecho el alma, la sustancia, la médula ha buscado entre 
las formas mé t r i ca s la que juzgaba m á s apropiada para 
vestir sus ideas. Y el mismo maestro lo dice en su poesía 
Ctedo Poético, que es toda una es té t ica . 

X o te cuides con exceso del ropaje, 
de escultor y no de sastre es tu tarea, 
no te olvides de que nunca más hermosa 
que desnuda es tá la idea 

Pero—y acaso este sea el error que ha cometido el 
ilustre autor de la Vida de D. Quijote y Sancho—es pre­
cisamente este precepto de honda sab idur ía lo que ha ol­
vidado don Miguel : ha querido ser no escultor solo, ni 
sastre solo, sastre mediano de esculturas admirables que 
él mismo esculpiera. 

Y sin embargo hay poesía, poesía intensa, pero inter­
na, diluida e n m a r a ñ a d a y perdida dentro de ese follaje 
de versos prosaicos en su mayor parte. Y no podría ser 
de otro modo, dada la vasta cultura y la amplitud de es­
pí r i tu de don Miguel . Poes ía pensada, sentires pensados 
que, repercuten en el lector después de una laboriosa 
medi tac ión . 

Hay composiciones muy felices en el libao. Acaso 
aquellas en que Unamuno ha prescindido de su estética, 
aquellas en que no se ha ocupado de lastrar la forma con 
limaduras del intelecto y solo se han deslizado sensacio­
nes y sentimientos. E s hermosa l a poesía A Yiscaya. 

Oh mí V i z c a y a marina 
tierra mo n tañ esa 
besan a l cielo tus cumbres 
y el mar te besa! 

T u hondo mar y tus m o n t a ñ a s 
llevo yo en mí mismo, 
copa me diste en los cielos 
raíz en el abismo. 

L a s tres poesías titaladas Cosas de niños son de una 
gran poesía casera porque inspiradas en hondo y hermo­
so sentimiento paternal, han saturado bellamente la for­
ma. Igualmente son muy hermosas las poesías tituladas 
El sueño y los Salmos. Y as í hay muchas poesías que rea­
lizan en parte el adagio de que «de médico, poeta y loco, 
todos tenemos un poco». Y con más razón que á los de­
m á s mortales se realiza esto en Unamuno. 

Indudablemente el libro del rector de l a Universidad 
Salmantina merece que se le consagre mayor estudio y 
m á s detenido aná l i s i s , si se tiene en cuenta sobre todo la 
profundidad del contenido más qué la forma misma. Pe­
ro creo que no es como poeta como incrementará Una­
muno el renombre universal que merecidamente ha ad­
quirido, pesie á sus envidiosos y detractores; á él le suce­
de rá lo que á otro sabio, español , don Eduardo Benot, 
que las poesías buenas ó simplemente mediocres que han 
escrito no serán obs tácu lo para que sigan siendo las 
cumbres m á s altas del pensamiento español contemporá­
neo. 

C L E M E N T E P A L M A . 
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El_ " R E A L F E L P E " 
E N L A H U E R T A D E P R E S A 

* Zq¡¿ * 

( Continuación ) 
Condenado á forzosa reclusión, ese hombre pasaba su 

tiempo leyendo, escribiendo y pensando, sin que el silen­
cio que le rodeaba se interrumpiera, sino por el rumoroso 
correr del agua por su inclinado cauce, en la acequia ve­
cina, que pasaba por el pié de una de las ventanas. 

Leía historia; escribía cartas: pensaba, él, el prisio­
nero, en la libertad de todos, en la independencia de su 
Pa t r i a . 

I I I 

Consta, en efecto, en las declaraciones de don F r a n ­
cisco Araos, que recibió varias cartas del personaje de 
que nos ocupamos, todas ellas relativas á planes re\olu-
cionarios, y entre ellas una para que la remitiese al Ge­
neral San Mar t ín , para lo cual, según resulta de estos 
antecedentes, ten ía Araos facilidades, á pesar de hallar­
se prisionero en las casas-matas del Callao. 

Consta, así mismo, por los testimonios de don José 
Duran de Castro, preso por insurgente, y de don José Ro­
mán Thellez, prisionero de guerra, recluidos en l a cárcel 
de Corte de L i m a , que por medio de doña Narcisa Gó­
mez, de la h i j a de ésta y del cuñado de Thel lez , el mis­
terioso uersonaje de la huerta de Presa sos ten ía comuni­
cación diaria con el mencionado Thel lez , con los prisio­
neros del Callao y con otras personas cuyos nombres se 
ocultaron cuidadosamente. 

Más activa aún era la que m a n t e n í a por medio del in­
fatigable Zabarburu, con los prisioneros de la cárcel de 
L i m a }" con los del Callao, de modo que desde su encierro 
di r ig ía los preparativos de ía empresa proyectada, y co­
nocía los detallles de su desarrollo. 

E r a pues evidente, que hab ía un hombre que for jaba 
un plan revolucionario á cuya realización debían contri­
buir varios elementos, todos de acción, apropiados para 
una empresa^que requer ía entereza y astucia, y , en ú l t i ­
mo caso, audacia 3' fuerza. 

Podemos penetrar un poco en el laberinto que se edi­
ficaba en silencio; tomar algunas hebras de la trama que 
se urdía ; tocar algunos de los secretos resortes de ese 
movimiento que t e rminó en un fracaso, 3- tuvo su epílo­
go en las pavorosas armazones de l a horca, en las an­
gustias de la persecución, en las agon ías del cautiverio, 
en las amarguras clel destierro. 

U n día del mes de Junio de I S I S , en la sala que ya co­
nocemos, y en torno de la mesa que ocupaba su centro, 
se hallaban reunidas var ias personas, la mayor parte de 
ellas aun desconocidas para nosotros. 

Pres id ía esa junta el recluso cuyas condiciones he­
mos delineado, vistiendo calzón corto, medias negras, 
zapatos de charol con hevil las de plata, y c h a q u e t ó n ne­
gro, de pana, con botones blancos. ( 1 ) 

A su derecha estaba Pagador, y Zabarburu á su iz­
quierda. 

A Pagador seguía un hombre alto de tal la , delgado 
de cuerpo, moreno, pelo crespo, patilludo, ojos cas taños 
y grandes. L l a m á b a s e Lorenzo Valderrama: era primo 
del comandante don José Gómez y se conocían desde la 
infancia. ( 2 ) 

Valderrama hab ía tenido un tende jón de ropa en el 
portal de los escribanos ( 3 ) comercio, que abandonó pa-

(1) Así lo describen Mateo del Campo y Felipe Olivares. 
(2) Tercera instructiva de Gómez. 
(3) Testimonio de dona Francisca Vergara, esposa de Paga­

dor. 

ra poner una t a b a q u e r í a en l a calle del café de san 
A g u s t í n para torcer á la de las Mantas. 

S u hombr í a de bien se revela en este rasgo de hon­
radez. 

E l fracaso h a b í a sobrevenido el 21 de julio; los auto­
res de la abortada empresa se hab í an ocultado ó buscaban 
la sa lvación en la fuga ; la policía no descansaba en la 
tarea de perseguirlos; Valderrama debía huir t ambién , 3' 
lo hizo; pero adeudaba al estanco y «el 27 de julio estu-
«vo en la tercena á pagar los trescientos cuarenta y ocho 
«pesos que debía de tabacos sacados en principios de ju-
«Ho.» ( 4 ) 

A l lado de Zabarburu se hallaba otro sujeto, moreno, 
metido en carnes, pelo crespo, barba cerrada 3' alto de 
cuerpo. Se llamaba Mariano casas y era hijo de L i m a . 
H a b í a sido Alcaide de la Cárcel de Corte 3r de entonces 
databa su amistad con Gómez, que estuvo preso por in­
surgente activo en T a c n a L i m a 3' A r i c a , y sometido á 
juicio mil i tar del que resu l tó condenado á la pena de 
muerte. ( 5 ) 

Mateo del Campo, hombre de cuarenta 3' seis años, 
chileno de nacimiento 3- dueño de un café en la plaza de 
la Inquis ic ión se hallaba junto á Casas y cerraban el cír­
culo tres personajes aue merecen cap í tu lo aparte. 

I V 

A l lado de Valderrama se veía á un joven, t r igueño , 
médico y cirujano, al que conoceremos con intimidad más 
tarde, ya que su personalidad ha de destacarse en relieve, 
por circunstancias que pusieron de manifiesto la nobleza 
de su alma al frente de miserias vergonzosas, y porque 
el martirio colocó su nombre con letras de oro en el gran 
libro de la historia patr ia . 

Se l lamaba Nicolás del A lcáza r y he de filiarlo aquí 
con un rasgo ca rac te r í s t i co : el de la a l e g r í a del rostro 
animado por la extrema novilidad de sus ojos que pare­
cían reflectores de las fugacidades de una imaginac ión 
ardiente y soñadora . 

Los dos restantes de los congregados ves t ían unifor­
me mil i tar . 

E r a el uno de ellos un niño: en ese año hab ía cumpli­
do diecinueve de edad. P e r t e n e c í a al tercer ba ta l lón del 
regimiento de l ínea «Real Infante don Carlos» y en su 
pecho mostraba la insignia de cabo primero. 

En t r e esos hombres serios, meditabundos, de fisono­
mías severas, era él l a nota suave, delicada, r i sueña, 
saltante como botón fresco de rosa entreoscuras tr inita­
rias, como rayo de sol que fulgurara en noche invernal. 

Y sin embargo, ese niño, hi jo de L i m a , llamado José 
León era el alma del plan que se preparaba y sería el su­
yo el primer brazo que se l evan ta r í a para ejecutarlo. E l 
no h a b í a dado aún á su razón el derecho de mandar, pe­
ro sí á su corazón el de sentir y hacer. 

No se puede pedir reflexión á la edad de diez 3" nue­
ve años; pero pedirle que sienta, qne quiera, que se entu­
siasme y os d a r á entonces todos sus tesoros: los de su 
sangre; los de su vida; los entusiasmos de su noble co­
razón y las purezas y destellos de su alma. 

E r a el ú l t imo otro cabo del Rea l Infante y su nombre 

[4] Declaración de don Santiago del Aguila, Fiel del Estan­
co del tabaco. 

[5] Declaración del comandante don José Gómez de 3 de 
agosto de 1818. 
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José Zaura. Su adhesión á la idea libertadora no era 
nueva: le había ofrendado su existencia, y prisionero en 
los campos de batalla del Alto Perú, luchando en las fi­
las de los patriotas, fué enrolado en las de los enemigos 
á quienes combatió. 

Conoció á Gómez por haber sido su compañero de 
cautiverio en las casas-matas y allí lo dejó cuando pasó 
al regimiento. (6) 

Vestía el uniforme español y él mismo era español de 
nacimiento, pero en su mente no cabía otra idea que la de 
la independencia de América, su patria de adopción. 

«He servido, dijo, en el ejército revolucionario desde 
«su principio de ésta, (de la revolución) al mando de 
tBelgrano, con el ejercicio de tambor mayor según lo ha-
«bía verificado en el regimiento «Fijo» de Buenos Aires, 
«al que luí destinado por mi coronel; también 1o estu­
che al de los demás mandones, CastelH, Ocampo y otros 
«que no tengo presente, hasta que fui hecho prisionero 
«en la acción de Ayouma, de donde fui remitido á esta 
«capital y después pasé á casas-matas.» 

Habiendo pasado el tercer batallón del «Infante» de 
guarnición al «Real Felipe», Zaura se halló de guardián 
de sus antiguos camaradas de infortunio, y. entre estos, 
del teniente coronel Gómez, de quien se hizo su más leal 
servidor en la empresa proyectada. 

V 

Después de la junta que he bosquejado parece que 
hubo varias otras. Asi se deduce del testimonio de Gó-

(fi] E n su declaración dijo: «José Zaura, natural del reino de 
Murcia, casado, cabo secundo, en la quinta compañía del tercer 
batallón del «Infantes—«Conoce á Gomez por haber estado en 
casas-matas con el deponente, al que dejó en ella cuando el que 
expone pasó á este regimiento.» 

mez al decir que sedujo á Pagador, Casas, etc. «yqueso-
«bre el particular tuvieron varias juntas», y de las reve­
laciones de don Santiago del Aguila, de doña Francisca 
Vergara de Pagador y de doña Petronila Dávalos, hua-
manguina, tía de Pagador. 

Inútil es decir que el objeto de todas ellas fué prepa­
rar y madurar el plan para apoderarse por sorpresa, y no 
mediante un asalto, del Castillo del «Keal Felipe». 

Esas reuniones secretas se celebraban de preferencia en 
los días de tiesta. L a asociación de muchas personas, y 
siempre las mismas, en días no feriados, habría llamado 
la atención de la policía y aun de particulares, prontos 
para denunciar toda acción sospechosa ó congreso de 
criollos. 

E n los domingos ó días dedicados á la celebración de 
una fiesta religiosa, concurrían á la huerta de Presa, pa­
ra divertirse, hombres y mujeres, militares y paisanos; 
y entonces pasaban desapercibidos los que iban por otro 
motivo. 

Así . el 2'J de junio, mientras que del interior del es­
pacioso jardín en donde celebraban la fecha de su nata, 
licio Petronilas y Paulas, se levantaban los rumoresde 1 
música y del canto; del estrépito de botellas que s 
abrían y de vasos que al chocar despedían notas chillo 
ñas, los conspiradores cambiaban ideas y odoptaban la-
contraseña «Pedro» para conocerse y distinguirse. 

L l nombre del primero de los apóstoles había de ser 
la palabra mágica que los conservara unidos, la que ha­
bía de recordarles que pertenecían al nuevo apostolado 
que marcharía al éxito ó al sacrificio en su atrevida em­
presa. 

Ese apostolado tuvo un Judns y la muerte, el cauti­
verio y el destierro fué el resultado de la vil traición. 

A N Í B A L G A L V E Z . 

E 2 N T Z E I L , 

Y me dicen que eres nieve, ó me dicen que eres fuego 
y me dicen que te falta la piedad y la ternura, 
ó me dicen que te sobra la ternura y la piedad. 
Y yo digo que bien seas ya de nieve ó ya de fuego 
ya te falte ó ya te sobre la piedad y la ternura 
tu presides á las bellas con tu flámula triunfal. 

Si eres nieve, nieve intactil, digna eres por tus prendas 
de un idólatra homenaje como virgen soberana, 
ó una trípode gloriosa como púdica vestal. 
Si eres fuego, fuego indócil, bien mereces por tus prendas 
la corona de una reina de belleza soberana 
y cubrir tu blanca veste con la púrpura triunfal. 

-X-osrE-^-Eexo 
Y M E D I C E N 

Y me dicen que eres casta, ó me dicen que eres vana, 
y me dicen que es tu alma enigmática y obscura 
ó me dicen que es tu alma de purísimo cristal. 
Y yo digo que bien seas ora casta ú ora vana 
ora sea tu alma ingenua ó enigmática y obscura 
todos giran deslumhrados en tu órbita triunfal. 

Si eres casta como el cielo, al altar de tu belleza 
lleva el alma su tributo como al ara de una Diosa 
y te rinde vasallaje como á dama señorial 
si eres vana, ¿qué te importa? tu tiránica belleza 

.es altiva é imponente como el gesto de una Diosa 
y te yergues intocable en tu cúspide triunfal. 

E D U A R D O D Í A Z LHCTJNA. 

£ * 
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IbTota-s Hípicas 
E L GRAN P R E M I O D E L " J O C K E Y C L U B " D E BUENOS A I R E S 

E n el prix /Henna', de P a r í s , corrido en Longchamps el 14 
de A b r i l , la. opinión seña laba u n á n i m e m e n t e favorito á "Maic te -
nou»; Vigilant, en sus c lás icas notas del Jockey, consideraba 
innecesario todo comentario ante su sola presencia en esa prue­
ba; y el " Jockey" mismo, en el ar t ículo de ta redacción, se de­
claraba entusiasta partidario del mognífico producto de Mr. 
Vanderbilt, que había obtenido la v íspera un nuevo t r iunfo en 
el prix Eugene Adam, de Maisons Laf f i t e , batiendo en gran en­
tilo á «King James» y a «Pernod» el crack de la nueva genera­
ción. 

Pero la suerte no le concedió esa vez l a victoria á «Mainte— 
non», á ce Jenomcnc de <s.¡\Iaitcnoin>. como le l lamaba l a prensa 
paresieuse; y contra todo lo que se esperaba, el cé lebre crack 
fué vencido por «Querido», á quien «Maiu tenou» y a hab ía de­
rrotado en el prix da Jockey Club. 

Entre la uniformidad de juicios favorables, con que se co­
mentaba la próxima gran carrera del invencible h i jo del «Sagi-
taire» sólo hubo un conocido revistero y su t i l observador, quien 
sin dudar tampoco del resultado que todas preve ían , emit ió, i n ­
directamente, dos días antes de la prueba, una apreciac ión avan­
zada, A l ocuparse Rainbow de «Maintenon», en el pri.v de a-
blons, contestando los progresos que revelaba el potro al entrar 
en sus cuatro años, dice así : «ba jo la acción de la p reparac ión 
«Maintenou» no parecía haber llegado todavía el apogeo, pero 
sí se encontraba lo suficientemente armado para la tarea, que 
af ron taba .» E s a tarea, que a f r o n t ó entonces con tanto éxi to, f u é 
de 2(100 metros, la misma distancia en que g a n ó un día d e s p u é s , 
en Maisons LaíTite, el prix Eugene Adam, pero 1000 mts. menos 
de lo que debía recorrer, a l día siguiente, en el FHennat de Long-
champs. 

Sin considerar igualmente exactas las circunstancias, en­
contramos sin embargo una secreta ana log í a en la manera ines­
perada, como se realizó el premio Argentino con el B ienna l de 
P a r í s ; y es por eso, que nos ocupamos del clásico de Longchams, 
en relación con el del Jockey Club, que se corr ió el 30 en nuestro 
hipódromo. 

«Llano», al presentarse en la gran prueba, t en ía como ante­
cedentes favorables: el prestigio de sus carreras en Buenos 
Aires, su fáci l triunfo del domingo 19, el buen estado de prepa­
ración, en que se presentó entonces y la manera especial y cu­
riosa como se desempeñó en ese premio, revelando apreciables 
aptitudes; y, como antecedente desfavorable sólo podía obser­
varse la pésima monta de su jockey. 
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j "Gigolo" Potro a l a z á n , tres anos. 31/32' por "EstHetto" y ' 'Carmen", 
perteneciente al S lud Bonheur 

Ganador del Gran Premio del Jockey Club de l ínenos Aires 

«Gigoló» tenía como antecedentes favorables: su ú l t ima ca­
rrera en l a Argentina, la fama de la sangre de «Sti le t to», su in­
mejorable ginete, y sobre todo su gran vi tal idad; como antece­
dente desfavorables: lo pesado, que se h a b í a presentado el Do­
mingo 19, su fracaso en él y la fama que h a b í a sentado de ma­
ñero. 

E n orden lógico 3' natural de las probabilidades la opiuión se 
inclinaba á favor de «Llano». Nosotros lo indicamos favori to. 
Después d é l a s carreras del 19 no se podía dudar de su t r iunfo . 

Pero en asuntos de esta naturaleza, en asuntos de carreras, 
hay que tener siempre presente lo m á s recieiue, lo de ayer, lo 
de l a v íspera , el ú l t imo acontecimiento: y eso fue precisamente 
lo que nosotros, a l publicar nuestros pronós t icos con varios dias 
de an t i c ipac ión , no pudimos tener en cuenta por l a índole de 
nuestra revista semanal, y menos podía conocerlo el público dis­
tante una semana de los caballos. «Llano», en tales condiciones, 
envuelto en su victoria, se p r e s e n t ó favori to en las apuestas, la 
opin ión se hizo paso á su favor . 3* su t r iunfo , mantenido por el 
prestigiode su carrera anterior, se cons ide ró 3*a indiscutible; 3-
proclamado por la mayor ía , se p resen tó en el Argentino lo mis ­
mo que «Main tenon» en el B ienna l , aclamado por l a fama, en­
gre ído con el é x i t o . . . . 

Los s e ñ o r e s Ortiz de Zevallos y J . Letona, propietarios del Stud Bonheur 

«Gigoló» act iva , sol íc i ta , in teligen temen te traba jado se trans­
fo rmó para el premio de Buenos Aires y sin llegar todavía á un 
estado de perfecta preparac ión se presentó en esa prueba, dire­
mos, como Rainbow, lo suficientemente armado para -afron­
tar su tarea 3- darle un susto al favorito. 

«Llano», e n é r g i c a m e n t e floreado, con esos floreos tan duros 
como peligrosos, había perdido parte del brillo, del poder pasa­
do 3' en el día de la gran carrera no era ya el mismo, animoso, 
reluciente 3- equilibrado del Domingo anterior. 

A l estudiar as í en el paddock las condiciones ú l t imas de la 
prueba, va no se podía confiar de u n í manera absoluta en el 
t r iunfode «Llano». I osotros as! lo comprendimos; y para que 
110 se diga que solo apreciamos sobre los acontecimientos reali­
zados, indicaremos que, encontramos tan visible la mejora de 
«Gigoló» y la diferencia de las montas, que consideramos seria­
mente amenazado el t r iunfo del hijo de «Millenium», 3- á varias 
personas que nos pidieron nuestra ú l t ima opinión, se la dimos á 
favor de «Gigoló». 

L o s jocke3"s del Stud Bonheur revelaron desde el primer 
momento de la carrera la mayor habilidad, contrastando con 

•el es túpido manejo de J iménez , el principal causante del fraca­
so de su caballo. ^Sorpresa» , que le hac ía el juego á «Gigolo», 
tomó la puma, f a t i g ó á « L l a n o » cómo 3- cuando quiso, hacién­
dole l levar un training, que solo J iménez pudo haber consenti­
do en seguir, y cuando se acercó el momento designado para l a 
entrada de «Gigoló», ab r i éndose suavemente, de jó que el potro 
avanzara 3' des l izándose por los palos tomara la punta, llegan­
do viciorioso á la meta, en un galope elást ico y fuerte, que de­
notaba un nervio potente y vigoroso. 

E l Stud Caya l t í ha sufr ido un rudo golpe, pero un golpe 
que en nada disminu3-e el valor, ni las esperanzas que se cifren 
en su primer caballo. «Llano», aunque es cierto que después de 
la cé lebre carrera con «Richel ieu» eu Buenos Aires , no ha 
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R. Cerda y S. Ruiz, el Jockey y el preparador del "Gigolo" 
Insts. Grnudjean 

vuelto á mejorar sus tiempos, es incuestionablemente un buen 
animal, un espléndido producto para nuestras pistas, que si 
vuelve á colocarse en las mis mas condiciones, en que se presen­
tó el 19, será siempre uno de los cracks de la temporada, como 
lo dijimos en nuestra crónica anterior. 

Las ligeras imperfecciones de su preparación no sig-nifica-
biin gran cosa al lado de su monta. «GigolÓ» tampoco estaba 
perfecto. L a clase habría suplido esa baja d é l a s formas, pero 
el jockey, el pesar ginete que hemos visto en estos tiempos, lo 
precipitó inconscientemente en la derrota. Con otra monta, con 

Cualquiera otra, hasta con la de mi simple vareador, la carrera 
de «Llano» hubiera sido distinta, el resultado mismo de la prue­
ba quizá hubiera variado. 

Por los performances de ambos animales, se ve que las 
carreras de «Llano», en la Argentina, son superiores á las de «Gi­
g-oló», pero observando y estudiando esos mismos cuadros se 
nota un signo revelador, importantísimo en ellos, que indica 
que, «Llano», obligado á hacer desde su tierna edad fuertes 
ejercicios, luchando con grandes animales, lia dado va en un 
esfuerzo supremo y decisivo todo su poder, en el premio Peni­
tente, corrido en el Hipódromo Argentino, el 8 de Diciembre de 
1906, y desde entonces si no denota una decadencia ó retroceso, 
tampoco ha vuelto á revelar uingiín progreso. 

E n cambio «Gig-oló», que no ha hecho las carreras de compe­
tidor, ha tenido un desarrollo más tranquilo y equilibrado- sus 
malos tiempos del principio, ios ha ido reemplazando por otros 
mejores, hasta que gradualmente ha llegudo á hacer su última 
prueba en Buenos Aires, muy recomendable, y aunque es infe­
rior á la de «Llano» en la misma distancia, ella indica, en el 
potro, un progreso de grandes alcances para su porveuir. 

E l paralelismo, que se desprende entre estos animales, es el 
siguiente: que si «Gig-oló» se presentaba inferior á «Llano» por 
sus pruebas en la Argentina, no habiendo tenido una carrera 
tan pesada, se encuentra con mayores bríos y con menos des­
gaste que el potro de Cayalti, colocándosele así en las condicio­
nes de cotejo, de vencer y ser vencido, en lucha constante con 
él durante la presente temporada. 

«Llano» ha sido pues derrotado como lo ha sido «Maintenon» 
por «Querido», como «My Pett» lo fué,en Longchamps.eu el prix 
Hocquart. como «Jardy» por obtener el Derby de Epson perdió 
el Derby y el Gran Prix de París . 

L a derrota inesperada de «Llano» tiene así su explicación; 
saludemos la victoria y esperemos la revancha.. . . 

Mis preferidos en las carreras de manaua son: 

E n los 1,2(10 metros: Valiente y Medoc. 
E n los 1,600 metros: Llano. 
E n los 1.000 metros: Avonalis. 
E n los 1,400 metros: Desatino. 
E n los 900 metros: Tarapacá 

J I P . 

X-i€us clgnjuefisLS il etrlool "buierxo 

$*& llegaron las c igüeñas á Estrasburgo: en los ariscos 
torreones buscan nidos, aba t i éndose en bandadas. 
Se dirían arrancadas á uno de esos obeliscos 
que en poliedros monolitos guardan crónicas pasadas. 

Y a el compadre zorro apresta su fes t ín de miel y sueña 
que su amiga l a c igüeña con su pico asaz ingrato 
E O podrá clavar las migas en el plato, y l a c igüeña 
Se miel colma un frasco para restituir la miel del plato. 

Y a llegaron las c igüeñas á Estrasburgo. No te admires 
si las ves sobre una pierna meditando silenciosas 
en igmát icas y enjutas cual colegio de fakires. 

Cumian todo lo que saben: Babilonia, Memphis, Helos, 
Champolión hab ló con ellas: son los p á j a r o s abuelos 
y es tán tristes porque han visto tantas cosas... tantas cosas! 

A M A D O Ñ E R V O . 

Señor : tu sabes que soy bueno, bueno 
como un árbol con f ru tas y con flores. 
N i hay en mis frutas jugos de rencores, 
n i hay en mis flores gotas de veneno. 

M i corazón es fuerte y es tá lleno 
de hojas frescas y p á j a r o s cantores: 
no t e n d r á nidos pero t e n d r á amores; 
y es como una protesta sobre el cieno. 

S i el Sol me ha dado savia de poeta, 
tuyo es ¡Señor! el numen que me inquieta, 
tuya es ¡Señor! l a liebre que me abrasa. 

Un árbol soy, con alma 3- con sentidos; 
y mis versos, apenas los rüidos 
que hace el viento en las hojas cuando pasa. 

J O S É S A N T O S C H O C A N O . 
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Crónica de París 
E31 m.o,trIr^LorxIo d_e la. Otero 

V/cnics 2Q de marzo de ivoy. 

Cuando hace más de dos meses, se a n u m i ó la boda de 
Carolina Otero con mister Rene Wepp. un inglés millo­
nario y excéntrico, todos los cronistas americanos llena­
mos cuatro cuartillas. Luís Bonal'oux insultó á la baila­
rina con el mismo impetuoso brío con que diez años ha 
atacaba al plagiario Clarín. Enrique Gómez Carrillo des­
terró sus prodigiosos anaqueles de sabidaría galante. 
Ventura García Calderón filosofó en elegantes frases en­
tre irónicas y pesimistas. Y yo también borronee algu­
nas páginas para un diario argentino. 

Pues bien, hoy se desmiente la noticia de esa fantás­
tica boda. 

—Se engañaron ustedes, nosdirán los lectores. 
—No, señores, respondo; á excepción mía no nos en­

gañamos nosotros. 
Porque, si he de ser franco, debo declarar (pie, en el 

primer instante, impresionado por la noticia, creí en ella. 
Pero momentos después mi razón reaccionaba, y á la ho­
ra siguiente todos estábamos en el secreto de Polichinela. 

—Hay que creer en esta falsedad, me argüía alguien. 
Hay que creer en ella, sabiendo que es mentira. Creámos­
la, y tendremos motivo para escribir dos crónicas: la pri­
mera, anunciándola; la segunda, desmintiéndola. Y los 
lectores, lo mismo que nosotros, comprenderán que es lal-
sa, pero la aceptarán. ¡Y qué! Les hacemos un positivo 
bien. Fomentamos en ellos la creencia en la realidad de 
un imposible y toda realización de una lantasía produce 
contento. E l alma del-público es romántica. Por eso ama 
la novedad, acepta la exageración y se deja conducir á l a 
mentira. Sí, la ama. la fomenta, la pide. Y los periodis­
tas que no sepan complacerle, no merecen su nombre. De 
otro lado—morales aparte—una mentira útil vale más 
que una verdad estéril. Y esta mentira es útil y hasta mo­
ral, dentro de su inmoralidad, porque sirve de tema para 
agradables charlas, durante quince días por lo menos, y 
evita nuevas murmuraciones contra los amigos, equivale 
á cortarle la cola al perro del ironista ateniense. 

Y como yo manifestara mi extrañeza por estas pala­
bras: 

—¿Te sorprendes?, insiste. No conoces tu oficio. F i ­
losofemos hondamente. Ante todo te advierto, que mi 
viejo maestro Empédocles me ha enseñado á desdeñar 
las sonrisas burlonas. Sostengo que una mentira puede 
ser—en el buen sentido de la palabra—más útil que una 
verdad, y en este caso hay que darlela preferencia. Cuan­
do le anuncio á un padre que su hijo convalece en el pre­
ciso instante en que agoniza: cuando celebro á un mal 
poeta sus detestables poesías; cuando declaro que en cier­
tas capitales sudamericanas existe un elevado nivel inte­
lectual, no es seguramente la verdad quien me inspira. 
Digo piadosas mentiras, útiles porque estimulan y entu­
siasman. Por lo menos, evito un dolor inmediato ó leja­
no, pero dolor al cabo. Y aun en este solo caso, mentir 
vale más que hablar honradamente. Me imagino uuesov 
más honesto, más verídico, mintiendo que diciendo la ver­
dad. ¿Paradoja? No tal. ¿Quién allí ignora la historia 
de ese negro sirviente de una casa solariega de la coro­
nada ciudad? Le anuncian que ha ganado la lotería de mil 
soles—una fortuna para un negro sirviente—v el desgra­
ciado fámulo favorecido de la suerte muere fulminado 
por la emoción. He allí un palpable ejemplo de lo desas­
troso que es decir la verdad. Se hubieran combinado el 
suertero y dos amigos del infortunado ganador para es­
camotearle el dinero, y hoy tendríamos tres hombres fe­
lices y un muerto menos en Lima, que tan escasa de ha­
bitantes anda. ¿Y á quien se debería esta felicidad de 
tres seres y este aumento de población? A la mentira ex­

clusivamente. Sentado el principio apliqutmosle al caso 
de Carolina Otero. Todo el mundo, desde hace cuarenta 
años, conoce la prestigiosa historia de «la bella». Todo 
el mundo piensa que los ingleses, principalmente los mi­
llonarios son seres excéntricos. Todo el mundo vive pe­
rennemente en espera de que acontezca algo sensacional 
que le sacuda los nervios. Y —lo que ya hemos conve­
nido — todo el mundo acepta que muchas mentiras valen 
más que muchas verdades. ¿Ergo? 

Fué después de este ergo—interrogativo y concluyen-
te á un tiempo—cuando me decidí á escribir dos pági­
nas al anuncio de la boda de Carolina Otero. 

—Pero ahora mismo, continúa mi interlocutor, ima­
ginémonos que ese matrimonio no fuera una mentira. 
Supongo que Wepp hubiera conducido á la bailarina al 
altar florido del templo de la Magdalena, y con esta ba­
se me pregunto: ¿Habría sido un bien esta boda? Y me 
respondo que nó. Ni parala «bella», ni para la galería. 

Para la «bella», no. Carolina quedaría para siempre 
apenada, si abandonara su profesión, por dos razones. 
Primeramente, porque no hay empresa más ardua que la 
de desterrar un hábito. «Es menester, se ha dicho, ma­
tar una vida para vivir otra». Y después, porque ha to­
mado á lo serio la paradoja de ese espíritu poderoso y su­
til que se llama Rémv de Gourmont: «El vicio es quizás 
lo único bueno que llevamos consigo». 

l'ara la galería, tampoco. E l público necesita apagar 
su sed de romanticismo . Aún los yankees consagran un 
minuto diario por lo menos á los placeres interiores. L a 
monotonía de la vida cuotidiana esterrible. Y.ctmoaho-
ra los dioses, que antes podían alimentarla, tienen desal­
quilados los cielos, resulta que. para complacer á Yol-
taire, hay que inventarlos. Y desgraciadamente hay que 
inventarlos entre los mortales. 

S inos arrebataran á la Otero -un número uno de los 
dioses modernos—habría que buscar otra para reempla­
zarla y eso resulta siempre enojoso. E s preferible que viva 
ab ivternum. porque así nos evita aprender el nuevo nom­
bre y los nuevos atributos de la nueva divinidad. 

Mi amigo ignora sin duda que, á parte de mister 
Wepp. un candidato más peligroso —felizmente no con­
seguirá con facilidad su propósito—lucha también por 
arrebatárnosla. 

— Cuando la vi hace seis meses en Buenos Aires, ape­
nas la penúltima arruga se ocultaba bajo el pródigo co­
lorete. Hoy se oculta la última, la definitiva, la irreme­
diable. Pero eso nada importa. Jamás faltará un fotógra­
fo bondadoso que sepa presentárnosla con su belleza 
de hace veinte años; siempre habrá un empresario en­
tusiasta que consiga hacernos creer en sus seducciones 
artísticas; nunca la reputación, que tan bien ha sabido 
conquistar, palmo á palmo, olvidará de ponernos un velo 
celeste entre nuestros ojos y los de ella. No abriguemos 
temores, pues. Casada ó no. Carolina Otero continuará 
siendo para nosotros una ilusión que vive, un ser román­
tico, un elemento de nuestra fantasía. Soltera ó no, Ca­
rolina Otero no abandonará las tablas y posiblemente 
m o r i r á - s í es admisible que muera—bailando un bullicio­
so tango sobre un music hall del bariiode Montmartre. 

E l viejo sabio Silvestre Bonnard, que jamás se ha 
movido de París , le dice á Teresa: 

— E n este momento parto para Sicilia. 
—Señor, responde la criada, regrese temprano por­

que hoy hay un plato que no aguarda. 
Esta escena perteneceá una novela de AnatoleFrance. 
—Voy á la alcaldía, á casarme, le dice Carolina Ote­

ro á su empresario. 
—No olvidar que esta noche hay estreno.... 

J O S K E . L O R A . 
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C R O N I C A D E L A S E M A N A 
XT muestra, lxx£'capon â oioxi gráfica. 

L a sede arzobispal ha que­
dado vacante por la muerte del 
I lus t r ís imo Monseñor T o v a r y 
el próximo congreso propondrá 
el sacerdote que debe suceder 
al difunto arzobispo. Entre tan­
to ejercerá el alto cargo de jefe 
interino de la iglesia peruana 
Monseñor Manuel Bai lón. V i ­
cario Capitular y obispo que 
fué de la diócesis de Arequipa. 
Aun cuando en los actuales mo­
mentos el gobierno de nuestra 
iglesia no ofrece dificultades y 
por consiguiente será fácil el 
desempeño de su c o m e t i d o . 
Monseñor Bailón ha solicitado 
la bendición de su Santidad pa­
ra que ella le ilumine el espír i ­
tu y le permita dictar disposi­
ciones sabias y justas. Los an­
tecedentes de varón virtuoso de 
Monseñor Bailón son una ga­
ran t ía de que su sagrada y pa­
sajera gest ión es ta rá inspirada 
en los bien comprendidos inte­
reses de la Iglesia . 

Con pompa y solemnidad 
desusadas se han celebrado las 
exequias de monseñor Manuel 
Tovar . A las ceremonias reali­
zadas en el templo de Santo Do­
mingo y en la Catedral acudió 
un numerosís imo concurso de 
personas, que también acompa­
ñó el féretro arzobispal duran­
te la peregr inación r i tual en la 
Plaza de Armas . 

L a abundancia de vistas to­
madas por nuestros reporters 
fotográf icos de los funerales 
del arzobispo, nos permite dar 
una in formación completa de las ceremonias que han te­
nido lugar el limes 3 del actual. 

. . 

MONSEÑOR M A N I ' E L B A I . L O N , Vicario Capitular Foto, ral. 

L a s dotes de los jóvenes espusos constituyen seguras 
prendas de tranquilidad y ventura. 

Nueva racha de casamiento. E n estos ú l t imos d ías 
los templos que la moda ha seña lado para la realización 
de los matrimonios a r i s toc rá t i cos han abierto continua­
mente sus puertas para recibir las preces de bellas y dis­
tinguidas desposadas. E l ú l t imo enlace, el del señor N a ­
talio Sánchez Pastor con la bella señor i ta Mar í a Teresa 
Carvallo Alzamora, l lenó el templo de laRecole iade una 
concurrencia expecialmente numerosa. 

L a s sociedades de tiro se han difundido r áp idamen te 
entre nosotros. A la cabeza de estas pa t r ió t ico institu­
ciones ñ g u r a el Club Rcvóhcr. en uno de cuyos intere­
santes concursos g a n ó el señor Miguel E . López la a r t í s ­
t ica medalla, obsequio del señor Ul iscs Deiboy, cuya re­
producción i lustra hoy nuestras p á g i n a s . 

(T&V¿^i> 
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D e p o s i t a n d o e l f é r e t r o e n la c r i p t a F o t o . Y a h erde 

S a l i d a d e l t e m p l a de S a n t o D o m i n g o F o t o . V a h r e r d e 

Siguen las compañ ías riel Principal y del Olimpo Me* 
nando sus comiiartimentos de ¿jente ansiosa de escuchar 
música l i jera y reir con cómicas situaciones. E n el Olim­
po la compañ ía Carrasco que cuenta para vencer con _ 
sugestiva gracia de sus tiples, l ia estrenado hace pocos 
días / Sáltimbañchiy la bella opereta de Ganne, que re­
ducida á un acto, sirve á las señoras Romo y Mendoza 
para lucir las srentilezas de su voz y figura, y al públicc 
para escuchar las alegres inspiraciones del c/icf de orches° 
ire del Casino de Montecarlo. 

r a*c 

¿JkA 
&WfM¡sJ4 y t 

^ 
Jm£ , j ,«^pía«¿¿/. 

" X 430* " / 
*• - —*í %V - j t y : 

M e d a l l a r e m i t i d a por e l S r . V. D e l b o y . c o m o p r e m i o del c a m p e o n a t o 

D i á m e t r o 0 , 0 6 8 

L a c o m i t i v a o f i c i a l e n t r a n d o á l a C a t e d r a l F o t o . L u n d 

C o n d u c i e n d o e l f é r e t r o a l a l t a r d e E s c r i b a n o s F o t . L u n d S e ñ o r M i g u e l E . L ó p e z , v e n c e d o r e n el c a m p e o n a t o F o t . M o r a l 
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T E A T R O O L I M P O — E S C E N A F I N A L D E " L O S S A L T I M B A N Q U I S ' Peto. Val verde 

>— J * \ í £ í * i * - S í — ^ 

'Ü tr^^és de un piisraa1 

Después de la muerte del Arzobispo y de las ceremo­
nias fúnebres á que este fallecimiento ha dado lugar, un 
há l i to de pereza ha soplado por todos los rincones de es­
ta—según frase consagrada—tres veces coronada v i l l a . L a s 
exequias del Arzobispo han revestido un ca r ác t e r de so­
lemnidad enteramente desusado; y en todos los pasos del 
ceremonial funerario el fé re t ro del vicario ha debido 
sentir sobre sí la curiosidad respetuosa y un poco infan­
til de esta multitud l imeña, enteramente juveni l é inge­
nua. 

Porque, dejando aparte el aspecto religioso que dicha 
ceremonia pudiera presentar, un sepelio de esta magni­
tud que arrastra hasta en sus más ínf imos detalles la cu­
riosidad .publica, es motivo aprovechable para romper 
la claustral monotonía de nuestra vida; y esta es sin du­
da alguna la razón por la que i i i las ú l t i m a s ceremonias 
hemos visto tantos rostros adorablemente ex t r años ve­
lados por la negrura de sedosa manti l la de encajes. U n 
sepelio arzobispal es un acontecimiento único y raro, y 
bien vale la pena dejar entreabierto el piano, sobre el 
que duerme un tomo de melodías de Chopín . y sal ir á la 
calle á mostrar, en esta rara ocasión, las gentilezas que 
á diario oculta la tirana celosía de una ventana, arqui­
tectónico resto de nuestros arcaicos aislamientos colo­
niales. 

Pero no se crea que pasado el sepelio L i m a ha conti­
nuado en ese estado de an imación febril ; que sus calles 
lian seguido hirviendo de gentes. A q u í reina desgracia­
damente una pereza mortal; y una vez concluido el inc i ­
dente que las moviera, las gentes regresan á su casa in ­
diferentes á todo lo que ocurra, y alegres de no alterar 

la monoton ía de su vida, trascurrida sin ninguna lucha, 
sin pizca de an imación ni entusiasmo, como si aun nos 
h a l l á r a m o s en pleno siglo X V I I I . colonial y lánguido. 

Y si esto acontece con los hombres, la vida l imeña es 
aún m á s triste y anémica para las niñas—flores del t ró­
pico, nacidas al lado de una población sin vida—que v i ­
ven encerradas en sus casas hasta que el matrimonio, 
como nuevo Perseo, viene á l ibrarlas deesa a tmósfe ra se­
dante y tediosa para conducirlas, quizá no hacia el amor, 
pero seguramente hacia la libertad, que es la única for­
ma completa de la v ida . 

A q u í en L i m a no pasau de tres decenas las n iñas que 
llenan con sus nombres las horas alegres de las fiestas}' 
reuniones mundanas; ellas se han sobrepuesto al medio 
y han luchado hasta conquistar una libertad relativa, 
no tan adorable ni tan amplia como la lograda por las 
miss de rubia cabellera y k i lomét i icos pasos, objeto de 
la envidiosa admirac ión de más de una l imeñi ta t ímida y 
r e t r a í d a . 

Fuerza es pues que luchemos un poco por animar es­
ta vida indolente y adormecida. Intentemos colmar las 
tribunas del Hipódromo, los palcos de nuestros teatrillos 
y las terrazas de los casinos, de aquel los . . . .rostros ex­
t r a ñ o s que sólo se ven por las calles en contados días del 
año . Y entonces, cuando tengamos reuniones hípicas , 
veladas teatrales, fiestas mundanas, saturadas de una 
asistencia numerosa y bella, no lloraremos, como llora­
mos ahora, en estas f r ías y lluviosas tardes de invier­
no, la huida del verano, del tibio.dispensador de adora­
bles v recordados esparcimientos. 

Z A D 1 G . 
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IL/£I T Í O IBsur losLSSO"UL 
( N O V E L A D E M A R I O U C H A R D ) 

( Continuación ) 

—Ahora lo comprendo todo. L a cu lpa la t iene ese bon ico de 
Lefebure . 

— ¿ Q u i é n es L e f e b u r e ? p r e g u n t é . 
— V a s á ver, repuso mi t ío , como se expl ica y queda en c laro 

todo. Pero a h í ra que caigo, ¿no trajo K a b a s s u , con ta noticia de 
mi muerte, unos camellos? 

Ni uno solo, querido t ío . 
— ¡ E s curioso! E n fin, . s i éntate , pues te lo voy á contar 

todo. 
S e n t é m e y mí t.'o me hizo el relato s iguiente , que te trans­

cribo con fidelidad, querido L u i s . Pero me es absolutamente i m ­
posible expresarte el inimitable acento de tranqui l idad con que 
lo hizo, cual si me hubiera contado la fiesta de un pueblo cer­
cano. 

F i g u r a te i dijo, que al volver del J a p ó n hago e sca la en J a v a . 
Naturalmente bajo á t ierra . . . . E n el muelle encuentro á L e f e ­
bure, un antiguo amigo de n a v e g a c i ó n . Ha dejado el oficio para 
casarse con ena ni nía ta que vende tabaco, y le digo: 

— ¡ H o l a ! ¿cómo te va? 
E l me abraza y me responde. 
— ¡Me aburro! 
— ¿Que te aburres? E n este caso vente á pasar a l g u n o s d í a s 

en T o l ó n ; tengo mi barco en el puerto, te ofrezco el v ia je y te 
prometo que el mes que viene te v o l v e r á á traer la Hermosa 
Virginia. 

Acoge con entusiasmo mi p r o p o s i c i ó n , pero me responde: 
— E s imposible, absolutamente imposible. 
—¿Y por qué? 
— Porque tengo mi mujer que no me d e j a r á . 
Y o le digo: Veremos. Vamos á la t ienda, y la mujer , a l saber 

ta noticia, l lora, patea y le l lena de i n j u r i a s ; luego se p e g a n . . 
A l fin descansan un momento y yo a ñ a d o : 

—Me hago á la vela esta tarde á l a s s e i s . . . . T e e s p e r a r é 
hasta las seis y cinco minutos. 

Dicho esto, me voy á mis negocios. A las seis hago l evar a n ­
clas y bordeo un j;oco. A las se is y diez me pongo en m a r c h a , 
cuando veo venir tina barca . Hoy orden de p a r a r . . . . E r a L e f e ­
bure que me h a c í a s e ñ a s desde lejos. L l e g a a l barco, sube abor­
do y en marcha . A los quince d í a s h a c í a m o s esca la por a l ­
gunas horas en C e y l á n . E l v i g é s i m o d í a , :il l legar á Aden , ob­
servamos gran movimiento en el puerto. E r a una f r a g a t a ingle-
s i á la ' ¡ 3 2 h a c í a n tos saludos de o r d e n a n z a . . . . Una vez en tie_ 

r r a , supe que c o n d u c í a u m embajada encargada de hacer rec la­
maciones a l rey de A b i s i n i n . E n esto me encuentro al c a p i t á n 
P icklock , antiguo ami r t o m í o , á quien c o n o c í en C a l c u t a donde 
t e n í a el mando de los c ipayos . Me dice que manda la escolta 
que a c o m p a ñ a la embajada , y digo á L e f e b u r e : M i r a , el negus 

me debe un p i q u i l t o . . . . ¿ V a m o s á dar una vuelta por a l l á? L e ­
febure me responde: 

— ¡ V a m o s á dar una vuel ta! 
Compro cuatro cabal los , media dooeua de camellos que car­

go con mis provis iones de á bordo, y part imos con la embajada. 
Por el camino nos d i s traemos un poco. Y o c o n o c í a ya. el p a í s ; 
l'e' o he aq uí que. á mitad del camino, en A d u a . donde nos para­
mos medio d í a . L e f e b u r e traba conocimiento con un á r a b e . Qu.e-
re quedarse has ta el d í a s iguiente y me dice: 

-—Vete con el c a p i t á n , yo me i n c o r p o r a r é mai a n a contigo, 
s iguiendo el convoy de ios equipa jes. - Y o nie pongo en camino. 

A l d í a s iguiente , ¡ni Bella! de L e f e b u r e ! E s t o me contrar iaba 
porque se h a b í a quedado con los camel los . E n fin, c o n t i n ú o mi 
ruta, pensando que lo e n c o n t r a r í a al regreso. E n resumen, llego 
á la capital de A b i s i n i a en el momento preciso en que se dis­
ponen á des tronar al rey. Quiero d i r ig i rme á los ingleses para 
hacer s a l d a r mi cuentec i ta , y echo de ver que he dejado mi car­
tera y mis papeles con todo mi equipaje en poder de Lefebure . 
F e l i z m e n t e s iempre llevo dinero en el cinto. A s ! pues, natural -
111 ente, aprovecho la o c a s i ó n de d a r una vue l ta por el i n l c r i c r 
b a s t a J s I v t t í a . c t t c*e tei ge r ' f t u s I C I F Í i c r ? í . A i l i s < H j ? r 
tir encargo ? 1 ca pitá n P i c k l o t k que diga á L e f e b u r e que va \ a á 
unirse conni'go en S e n n a a r , cen los camel los . Me perge tu n . L i ­
cha y al cabo de diez d í a s llego á S e u u a a r . A l l í me t n c u i u t t o 
con el rey de N u b i a que no l a s t e n í a todas consigo en lo relat i ­
vo á l a s i t u a c i ó n p o l í t i c a ; me d i spensa muchas pruebas de amis­
tad y yo le compro marf i l y p l u m a s de avestruz . 

P a s a n tres s e m a n a s s in tener la menor noticia de Le febure . 
E n t o n c e s , na tura lmente , aprovecho la o c a s i ó n para hacer una 
escapadita á P a r f u r , pero he a q u í que al noveno d í a de viaje, 
h a l l á n d o m e en los alrededores ele E l Obeid, tropiezo con una 
tr ibu de bandidos changatas . Me rodean, trato de defenderme, 
cuando un barbarote de buenos p u ñ o s me salta al cuel lo y me 
aprieta la c o r b a t a . . . . S iento que me ahoga y le doy un puñeta ­
zo en el e s t ó m a g o que le hago caer de espaldas; s ó l o que, como 
su mano cr i spada s e g u í a agarrada de mi cuello, los otros me 
asa l tan á la v. z y me hacen pris ionero. R e s u l t a que mi puñeta ­
zo h a b í a dado muerte a l negro, lo cual complicaba algo el iisuti-
t->. . . . M« un ten en una choza, atado de pies y manos, d e s p u é s 
de haberme robado todo el dinero. 

Me ha l laba bien guardado. A l cabo de ocho d í a s reflexione y 
me d i je : 

— Karbass t u. tu barco e s t á en el puerto de Aden , tienes ne­
gocies <¡ue le l l a m a n á dicho punto y no s a l d r á s del paso sino 
tratando f o r buenas . T i e n e s que re s ignar l e á hacer un p e q u e ñ o 
sacri f ic io . Hago l l a m a r a l jefe y le prepongo par mi rescate un 
b a r r i l de c incuenta botellas de ron , diez escopetas de p i s tón y 
dos uni formes completos de general i n g l é s . L a oferta era tenta­
dora; pero como yo le p e d í a que me hiciese conducir primero á 

]a res idenc ia de l rey de N u b i a , me r e s p o n d i ó q u e una vez a l l í le 
m a n d a r í a á paseo. !• u fin, a l cabo de cuatro meses de negocia­
ciones, logramos qued r.r de acuerdo en que me condujesen á 
S e n n a a r , donde yo me com p r o m e t í bajo pa labra á dar g a r a n t í a s . 
P a r t o , s iempre atado, conducido por diez j inetes . A l cabo de 
quince d í a s entramos en l a c iudad. B u s c o á L e f e b u r e , pero no 
le bailo. Me dir i jo á ver al r e y , , . . A c a b a b a de part ir para una 
e x p e d i c i ó n de caza . S i n embargo veo a l jeque gobernador y le 
dov cuenta del caso. Me responde que el tesoro e s t á cerrado. 
D igo á los j inetes que me a c o m p a ñ a b a n , que p o d í a n volverse y 
que desde Aden les e n v i a r í a mi rescate. E s t o no le satisface; 
uno de ellos quiere cogerme por e l brazo y le doy una soberana 
pa l iza . E n fin, el jeque me da u n a escolta y vuelvo á Gondar . 

(Continúa.) 


